martedì 26 ottobre 2004

Un piccolo grande vuoto

Ieri non sapevo che sarebbe stata l'ultima volta. Sono salito in macchina come al solito, dopo aver accompagnato i bambini a scuola. Ho acceso l'autoradio, come al solito. Sono andato al lavoro, come al solito. Dopo mangiato, avevo appuntamento con il mio amico Enzo per una passeggiata e un caffè: era parecchio tempo che non ci vedevamo. Ho preso le chiavi della macchina, e siamo andati al Centro Commerciale, come facciamo spesso. Parcheggiando al Centro Commerciale mi sono accorto che non c'era già più. Quei bastardi degli ingegneri della VDO hanno pensato bene di progettare un frontalino dell'autoradio molto .. maneggevole: è una specie di bottone, grande come un pollice, che si inserisce nell'autoradio e la fa funzionare. Quando si chiudel la macchina, conviene portarlo con sé, nell'apposito porta-bottone che ti forniscono come portachiavi. Cosa che faccio sempre, per evitare che mi rompano un vetro per rubare un'autoradio difficile da rubare. Ma quel porta-bottone lascia facilmente cadere il bottone/frontalino dell'autoradio, e diverse volte l'avevo recuperato in extremis, vicino a qualche tombino. Ieri no. Ieri non me ne sono accorto, e quell'infame è scivolato via chissà dove.

E stamattina, durante il silenzioso percorso in macchina ho sentito un piccolo grande vuoto.