Era bello quando andavo al mare. Me lo ricordo. Ogni tanto no, non mi piaceva: troppa gente, troppo sole, troppe cose da fare per poterci andare, troppo sudore freddo.
Però il mare era bello. Mobile, eppure sempre uguale a sé stesso. Caldo o freddino, impossibile saperlo prima di entrarci.
Il mare più bello, però, era quello visto dal mare: una nave, un traghetto o una semplice barchetta bastavano per vedere il mare davvero.
Anche dall'alto di quella collina, alla fine del promontorio, era bello incantarsi a guardare il luccichio, i gabbiani, l'orizzonte, qualche petroliera in lontananza.
Un po' mi dispiace che non potrò più andare a vederlo. Speriamo almeno una volta, prima di.